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Elmensajeexplicadoinvalidala obra dearte, lahace didactica,
loquenoesquitarlejerarquia ala didactica, sino dejar las cosas del
misterio ensu desconocidorio paraquecada cual abrevesegtinsu
sed. (A.Somers?)

ArmoniaSomers es consideradala’doyenne’ delas escritoras
uruguayas de nuestros dias. Naci6 en1914 en el mismo afioque
Julio Cortazar, escritor con quien comparte unespiritu rebeldeante
el conformismoy la hipocresia dela sociedad en que vivia cada
cual y delaliteratura realista que pretendia reflejar este mundo.®
Somers hizo brecha en el mundo de las letras tanto por la
experimentacion teméatica como estilistica de su obra. Bajo su
nombre verdadero, Henestrosa de Echepare, sigui6 unacarrerade
gran éxito enla Educacion: fue maestra de Ensefianza Primaria,
escribi6 libros de pedagogia, fue Directora del Museo Pedagogico
(1960), y del Centro de Documentacién y Divulgacién del Consejo
de Ensefianza Primaria (1962), cargo quelallevoala Unescoen
Paris (1964).

Peroala par deestairreprochable carrera en la vida “oficial’
desu pats, y bajo el seudénimo de Armonia Somers, serevelaotra
facetainesperada de una escritora original de una osadia tal como
nosehabia experimentadoantesenlaliteratura uruguaya, y menos
aan, laescrita por mujeres. Dichoen palabras de Fernandode Ansa,
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conla publicacién en 1950 de su primera novela Lamujer desnuda
surge ‘unescandaloliterario, un modoinsospechado denarraren
elapacible Uruguay del 50, lasbocanadas de desprejuicioy lalirica
sinceridad deuna mujer queal escribir se despojaba de una tradicion
de pacateria naturalista’ (texto citado en Diccionario de Literatura
uruguaya, tomol, [1987:210]).

Enestos momentos hay uninterés crecienteenlanarrativade
Somers, enlaquese destacalacuentistica, tantoenambientes criticos
desu pais como en Universidades extranjeras. (Para obtener méas
datos sobrela vida y obra de esta escritora, ver Alvaro Riso (1990:
24799). Los cuentos componenunmundo desgarrado, angustioso,
‘ununiverso material sordo, disonante, ... un espectaculo feroz de
descomposicién’, segtn el juicio de Angel Rama, uno de los
primeros criticos en “descubrir’ el genio especial de Somers
(Rodriguez-Villamil, 1990). ‘La inmigrante’, el cuento que ahora
nos ocupa, uno delosmasarriesgadosen cuantoal temay unode
los més abiertos en cuanto a sus posibles lecturas, fue escrito a
pedido de Rama, para ser incluido en una coleccién de cuentos de
escritoras uruguayas que diera expresiénala vision femenina del
amor que se llamo Aqui lamitad del amor.*

Diecinueve cartas y diez acotaciones integran el cuento ‘La
inmigrante’. El eje de este relato se sitia en el creciente atractivo
sexual entre una sefiora de cuarenta afios que ocupael altocargode
jefa general en una tienda de modas y una joven aspirante a
vendedoraenlamisma tienda. Elhijo delajefa (lamado Juan Abel
Grimensu capacidad decomentarista y recopilador, peroaligual
quelos demas personajes, sinnombre dentro del relato epistolar),
descubre esta relacién amorosa cuando sorprende a su madre
besandose en plena boca con su amante. Desconcertado, le pide
explicaciones a sumadre instigandola a que no se deje apabullar
por remilgos de una moralidad convencional y que le cuente su
relacion con aquellajoven. La madre le dice que lajoven habia
venidoa despedirse después de su casamiento con un propietario
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de hilanderias con quien se irfa a vivir afuera dela ciudad. Estas
confidenciasllevana otras, recuerdos deinfancia y del amor sexual
que enun tiempo habia unido alos padres de Juan Abel Gris. La
trama del relato desemboca en el recuerdo dela visita delas dos
mujeres, jefay vendedora, a unantiguo hotel donde se consumaeel
actolésbico.

A primeravista, ‘Lainmigrante’ pareceria un cuento clasico,
deestructura circular perfecta: se abre con un comentario de Juan
Abel Grim, y secierracon palabras del mismo, que tambiénintercala
una sucesion de comentarios en la serie de cartas que integran el
cuento-dentro-del-cuento.

Grim se presenta como co-ordinador y comentarista, o sea,
como la voz narrativa que sirve de ilacién a las diferentes voces
epistolares y sesittiaal margen del relato, en funcién demediador
del mundorepresentado (ver Perera San Martin, 1990: p.30). Pero
unalectura detallada nos muestra quela aparenteestructuradela
que hablabamos es ilusoria. Somers parodia la forma de cuento
clasico al presentarnos lo que es en efecto una especie de caos
estructural, estilisticoy teméatico. Prometeunorden yluegolofrustra.
Sirvacomoejemplo dela tensionentre el tema del ordeny el caosel
siguiente andlisis dela introduccién explicativa de Grim:

Las cartas que forman la primera parte de esta serie, y acuya
posterior integracion con otras titulé El inmigrante, aparecianensu
mayor nimerosinencabezar y enla totalidad sin firma.

El apresuramiento y la carencia de estilo del comienzo se
explican por el lugar donde fueran escritas, la tienda que regent6
por tantosafios mimadre.

Ella protagonizé loque sigue. Eso, segtin ciertas teorfas deun
hombre muy parecidoamifisicamente, cuyoretrato estimezclado
al caso, debi6 haberme obligadoa destruirlos documentos. .. Yalo
sé, mi extrafio sosias, no es la moral de unaisla, sino la moral
convivientelaque manda. Peroes también verdad que siempre ha
llovido como aquella noche sobre las flores desnudas de este
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mundo, y debe ser por ello que nos reste un poco de coraje para
seguir viviendo, al ver como la gracia no se ha cubierto atin de
polvoviejoen una tierra tan usada comoésta.

JUAN ABEL GRIM®

La mencién que hace Grim de ‘la primera parte de la serie’
promete cierto orden clasificatorio pero este dato permaneceaun
nivel enigmatico, yaquenohay indicio de division delas cartasen
dos series, ni se vuelve a hablar del anunciado ‘Elinmigrante™. Es
una promesa que queda en el aire. En el tercer parrafo se dauna
mezcla deestilos, visto que el principio de éste va dirigidoal lector;
y luego hay un comentario en estilo indirecto libre que se dirige a
una figura ausente, el padre (y sosias) del narrador; y luego, de
forma casiimperceptible, hay un movimiento de transposicionentre
ellenguajerealista que seha usado hastaahoray el lenguaje poético
quesigue. Laimagen poéticay antirrealista se dacomo “‘una verdad’
delogica irrefutable en una oracién de sintaxis realista, fendmeno
que se discutird mas adelante. Somers yuxtaponelailacionlégica
con lailacién poética, recurso que plantea la tension entre el
realismoy el antirrealismo de sunarrativa (Ver Rodriguez-Villamil,
1990: 77 et passim).

El comentario que se hace al final del relato, que vabajola
rubrica: Ensayo de experiencia telepsiquica, no desempena la
funcion tradicional del epilogo, en cuantono ofrece explicaciéon o
resumen de lo anterior sino que toma salida por dos vias
tangenciales, dejandoasi el cuento abiertoa mltiples perspectivas
desdelas cuales puede ser interpretado de manera diferente.

Las diferentes voces epistolares - no siempre se sabe al
principio quién escribe - no responden a ningtin plan visible: no
hay equilibrio entre el ntimero de cartas que cada cual escribenien
el volumen delas cartas escritas. La inmigrante del titulo-lajoven
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-noeslatinica protagonista del cuento, y quizas ni sea la principal.
Aunquesu condicion deinmigrante seapoyaenundatoqueseda
casial final del cuento, no pareceria ser unatributomuy importante
delajoven. Asi,envez deun personaje principal, hay tres: lamadre-
jefa-amante; el hijo-recopilador y comentarista y la epénima
inmigrante, la vendedora-amante. Sinembargo, hay algo insdlito,
aunque de precision matematica, que une a estos personajes: la
madre-amante tiene 40 afios; tanto el hijo comolajoven amante
tienen 20 afios cada uno, o sea que la suma delaedad delos dos
equivalealadelamadre. Ademaés, lajoven tienelaedad quetenia
la que ahora es madre cuando naci6 el nifio; el joven, por
consiguiente, lamismaedad quesumadreentonces ylaamantede
éstaahora. Esta serie dereflejos, y dereflejos de reflejos muestralo
intimamente ligados que estanlos tres personajes principales de
esterelato. Perola unién entre los personajes se establece conatin
mas fuerza a través de lazos sexuales que rompen con las
convenciones establecidas, tema del que se tratara al final de este
ensayo.

El aparente orden del cuento se contrapone también al
desorden dela trama del cuento en cuanto éstano consiste en un
hecho central sinoméas bien en varias vivencias. Nohay unidad de
tiempo, delugar, o de accién. Hay porlo menos tres niveles de
tiempo: el ‘ahora’ delarecopilacion delascartas, el de estas mismas
cartasy el delos recuerdos que semencionan en ellas. Ademas, el
cuento sesittia en varios escenarios, entre ellosla tiendaenlaque
trabajanjefa y vendedoray ala que acude el hijo-comentarista; el
lugar donde vivenmadreehijo; el hotel que visitan las dosamantes,
recuerdos infantiles de playas, y, por tiltimo, el lugar desde el cual
el comentarista-recopilador arma el cuento-dentro-del-cuentoque
integranlas 19 cartas. Aunquesituado verosilmenteen unarealidad
rioplatense reconocible y en un devenir histdrico, ocurre en este
relato, como en casi toda la obra de Somers, “una desrrealizacion
estético-narrativa delo“real™ (Visca, Papeles, 1990:13). Laautora
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seinspiraen unarealidad tangente, perola afantasma al negarle
todo detalle particularizador. Nilos tiempos tienen fecha, ni los
lugares indicaciones exactas. Tampocolos personajes principales
tienen nombre propio (como ya se ha mencionado, Abel tiene
nombre en cuanto a su funcién de mediador narrativo, perono
dentro delrelato central) ni hay descripcion fisica delos mismos.
Los acontecimientos no obedecen a un orden causal realista, sino
aparecen como incidentes aislados en un todo enigmatico . Hay
momentos en que Somers introduce un detalle de carizoniricoa
unarealidad queyade por sise calificaria de ‘rara” o muy extrafia.
Cito el caso dela clienta que seimagina que su perro es un bebé.

Abrid el bolso, revolvid en un montén de cosas delas
quese desprendia cierto olor extrafio, y ante mi boca
abierta saco el retrato de un perro vestido con ropas
infantiles. Luego empez6 a ser la verdadera madre
del hijo, y hasta pareci6 olfatearme de costado (207).

Laimpresiénque dejalanarrativaes deunmundoregido por
fuerzas extrafas que no pueden explicarse de forma tradicional.

Esto no quiere decir que falte el comentario social; muy al
contrario, éste abunda alolargo del relato. Por ejemplo, sedade
formaimplicitaen el sentido delaangustia y dela deshumanizacién
del que sufrelajovenal entrar a trabajar en la tienda; ademas, el
tono despectivo con el que se describe el ambiente del hotel
constituyeuna critica directa dela sociedad burguesa. Loque mas
sorprende, por suadherenciaa valores burgueses convencionales,
eselantagonismo de clase media contrala clase obrera del que se
hace eco lajefa de tienda al perorar en contra de ‘mujeres de
banquero que empezaron desde el subsuelo con la escoba en la
mano’ (p.207 énfasis afiadido).

Comotanbienloha sefialado Benedetti, Somers‘atacademodo
frontal los valores mas trillados que nos sustentan’ (1983:32). En
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‘Lainmigrante’ se lanza en contra de uno de los tabties més
pronunciados dela sociedad patriarcal: el lesbianismo. Aquila
autorarompe conesta prohibiciénal tratar abierta y directamente
de este tema. Es una de las primeras escritoras en la literatura
latinoamericana que ha osadohablar deforma explicita del erotismo
entre dos mujeres (ya habia tocado el tema en su primera y
‘escandalosa’ novela, La mujer desnuda [1950]).

Mucho eslo que se ha escrito sobre el lesbianismo de este
relato, comosi éstefuerael tema central del cuento. Y es verdad que
conla creciente relacién amorosa entre lamujer mayory sujoven
amante se establece un eje narrativo que va desde el primer
encuentro delas dosmujeres hastala culminacién dela experiencia
lésbicaenunasérdida habitacion deunsérdido hotel. Peroasicomo
habiamos observado que el aparente orden estructural del marco
delrelato disimula un desorden estilistico y tematico, asiel aparente
lugar privilegiado acordado al tema del lesbianismo encubre un
vasto panorama sexual en el que el lesbianismono es mas que una
alternativa desoladora entre muchas. El acto carnal femenino se
consuma en unambiente contaminado de convencionalismos e
hipocresia. Lahorrenda parejaque ocupael cuarto contiguoespiaa
las dosmujeres por el agujero dela cerradura contaminando consu
miradaobscenala escena deamor. La descripcion delo que ocurre
se hace de forma poética, como subida al monte, recordandola
subidaespiritual deSan Juan dela Cruz’, y ademascomobtisqueda,
y hallazgo desilusionante de un diamante. Enla cita que sigue se
puede ver como Somers combina el tema de la subida espiritual
conlasubidaalacima orgasmica:

Alguna vez, quién sabe si hoy nola tiltima, me ha
ocurridoqueevoqueaquel despliegue desugestiones:
(tairassubiendosola porunamontafaalaquenosele
velacima), inventando el dolor del escalamiento (y
cuanto més te desgarres mas desesperacion por
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alcanzarla). Pero un escalamiento que deberiaala vez
tener su objetivo: (puede ser que por causa de un
diamantenegroqueestaallisepultado, ylosdeméas grita
que grita desde el suelo para que te desamines y selo
dejesaellos solos, pero ttisorda y sincomprender su
idioma deenergtimenos, y todo porqueal fin,cuadoya
llegues hasta el borde, comprendas quenoestal cosa,
sinomés bienunaenganifa paraquenuncaolvidesque
latierra, la verdaderatierra, estaenelcielo.. . ) (220)

Si Somers no nombra los hechos de forma mas directa, no
pareceria ser por pudor sino porque, como yase ha observado,la
descripcién directa y convencional no forma parte desu estilo. Sin
embargo, cabe preguntarse qué papel desempefia el amor lésbico
enesterelato. Por unlado, esinnegable que con slo mencionarse
elhechoésteasume una funcién desmitificadoraal afrontarsealos
valores tradicionales que presentan al amor heterosexual como
Unicaalternativaenlaeconomia sexual predominante.” PeroSomers,
como escritora de una probidad indiscutible, no se aparta ni un
instante de su habitual visién pesimista del amor. Conformeala
presentacion del amor en el resto de su obra, Somers nos dauna
version totalmente despiadada del amor Iésbico. El‘diamante’
hallado, con esfuerzoy paciencia, es un diamante negro - carbén
mas que piedra preciosa. Por lo tanto, Somers no propone una
polarizacién maniquea que confronte la sociedad tradicional
corrupta, malsana con la pureza dela subversion. Asicomo otras
formas del amor, el hallazgo del ‘diamante negro’ llevaala
desilusiony hasta al asco. Lajovenno permitira que esta experiencia
laaparte desumeta tradicional: casarse conunhombre ‘bueno’, en
cuanto que éste representa la seguridad econémica y social ; enla
amante mayor tiene un efectoatin mas desgarrador: despuésdela
uniénsexual, ésta veasuamante bajounaluznitiday cruel. Envez
deuna’diminuta pionera’, ‘yeguajoven que temblequea’(214) se
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vuelve consciente de los pies grandes y huesudos delajovena
quien ve por primera vez como ‘una pequefa, sucia y fea
inmigrante’ (221). Somers utiliza el tema del lesbianismo en su
afan de descentralizar la sexualidad convencional de su lugar
privilegiado, conlo querompe con el patrén femenino queimpone
el discurso patriarcal, perono poresocaeenla tentacion deidealizar
estarelacion. Es una relacion mas dentro de toda una gama de
relaciones sexuales, ninguna delas cuales llevanialafelicidad ni
alacomunicacién. Elamor entrelas dos mujeresnoesalgo especial
y tinico, sinoque esunreflejo del amor heterosexual entre laamante
mayor y el que seria padre de su hijo, amor que se frustra por
mezquindad (simbolizado por el caso deGeorgina’) y que también
refleja la pasion incestuosa que siente el hijo hacia su madre, ya
como doble desu padremuerto, oensu propiaimagen, puestoque
ya de chico habia intentado aprisionarla dentro de un circulo
protector trazado enla arena (ver p.211). Pero ninguna de estas
formas sexuales alternativas es duradera. Nohay amor heroico el
‘Lainmigrante’, solo tristeza. Ellesbianismo, lejos de ser propuesta
deunordenmejor, noesmés que un temaarriesgadoy rebelde.
Alolargodeestetrabajohemosinsistidoenlafaltadeestructura
tematica y estilistica en el cuentoLainmigrante’. Comotodalaobra
deSomers, es unrelato de lectura dificil, una metafora abierta a
multiples interpretaciones. Una delas tradicionales vias deaccesoa
cualquier obra pasa porel titulo, pero eneste caso poco tiene que ver
el tema delainmigraciénreal con el grueso del relato. Lajévenasi
designadano esinmigrante en unsentido socio-geografico (porlo
menos hasta su declaracion final) pero si se podria decir que tanto
ellacomolos demas protagonistas simbolizan la soledad como
condicionirremediable del ser humanoy confirmanlacondiciénde
inmigrantes alienados en que nos toca a todos vivir. Dejemoslas
ltimas palabras sobre este tema alaautora, quien, al pedirseleque
resumiera este cuento declaré que su origen era ‘misterio(s) del
submundocreativo’, y susintesis‘todacreacion terminaensoledad’®
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libros y articulos sobrela obra de Somers.
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Iatinoamericana. Méjico: Joaquin Mortiz, 1986, p.205
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p-22.

Georgina es el tinico personaje al que sele danombre enlas cartas. Lajefa-
amanterecuerdaaGeorgina, quese desvivia por tener un par de zapatos que
ella queria regalarle, pero que no acepto por tenor ala felicidad.

Puerta abierta, p. 345



