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Resumo: Retomando um caso emblemático das referências, pouco exploradas, do modernismo 
brasileiro a Hollywood, o de Oswald de Andrade ao ator Rudolph Valentino (um dos primeiros 
super-stars), pretende-se analisar como a temática da reprodução das imagens pelo cinema se 
articula com a “poética do grilo” gestada no seio da Antropofagia. Naquele texto que talvez seja 
a síntese mais acabada da Revista de Antropofagia, “Esquema a Tristhão de Athayde”, Oswald 
invoca Valentino como exemplo da “pedra de toque do direito antropofágico”, a teoria da 
“posse contra a propriedade”. A desaparição da aura e a liberação de espectros, possibilitada 
pelas técnicas de reprodução da arte (e retratadas numa crônica de Oswald sobre Valentino), 
permitem entrever a utopia antropófaga onde se torna impossível separar o original mais 
autêntico da cópia mais barata. 
 
Palavras-chave:  Modernismo; Oswald de Andrade; Antropofagia. 
 
Abstract: Invoking the appearances of  Rudolph Valetino (one of the first super-starts) in 
Oswald de Andrade’s text (an emblematic case of the ignored relation between brazilian’s 
modernism and Hollywood), this paper intents to show how the theme of cinematic 
reproduction of images can be articulated with the idea of an poetics of “grilo” (fake property, 
copy), elaborated in the Antropophagic movement. . In the text that synthesizes the Revista de 
Antropofagia, “Scheme to Thristão de Athayde” Oswald de Andrade invokes Valentino as an 
example of the nucleus of anthropophagic law: the theory of possession against property. The 
decline of the aura and the liberation of specters produced by the reproduction techniques 
(portrayed in a chronicle of Oswald about Valentino) makes it possible to foresee the 
Antropophagic utopia where its impossible to separate the most authentic original from the 
cheapest falsification. 
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O que atropelava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo interior e o 
mundo exterior. A reação contra o homem vestido. O cinema americano informará. 

 (Oswald de Andrade, Manifesto Antropófago) 
 

O interesse dos modernistas brasileiros pelas inovações tecnológicas – e, mais 

ainda, pela velocidade do seu avanço e das transformações que acarretavam no começo 

do século XX – era compartilhado por Oswald de Andrade. No seu caso, acrescente-se, 

não foi uma “hora futurista que passou”, para usar a expressão de um crítico das 

vanguardas da década de 1920: o interesse pela técnica perduraria até o final de sua vida 

– ao tentar sistematizar dialeticamente marxismo e antropofagia, a técnica desempenha 

um papel fundamental: se, de um lado, ela é negação do homem natural, por outro, é 

condição para que se supere, em uma síntese, tal negatividade, na forma do “homem 

natural tecnizado”. Note-se que esta crença no progresso técnico levou o antropófago a 

acreditar em uma saída “burocrática” para o impasse da guerra fria, a “revolução dos 

gerentes”, chegando a propor a dissolução dos partidos comunistas, tal como apregoado 

pelo norte-americano Browder, pois, a seu ver, URSS e EUA caminhavam na mesma 

direção: a liberação do trabalho pelo incremento tecnológico (a “síntese de Teerã”). A 

concepção de que a técnica, enquanto avanço negativo, possibilita um “retorno” ao 

natural, já estava presente, por exemplo, no Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de 1924, 

com a diferença de que, então, o foco se dava nas alterações que as novas tecnologias 

produziam na sensibilidade. Deste modo, a postulação de “uma nova perspectiva” e de 

“uma nova escala” só se mostrava possível porque “O trabalho da geração futurista foi 

ciclópico”. A “invenção”, a “síntese” e a “volta ao sentido puro” conectavam-se com 

um novo modo de ver, i.e, de ler, que o cotidiano invadido pelas novas tecnologias 

oferece:  

 
A outra [escala], a de um mundo proporcionado e catalogado com 
letras nos livros, crianças nos colos. O reclame produzindo letras 
maiores que torres. E as novas formas da indústria, da viação, da 
aviação. Postes. Gasômetros. Rails. Laboratórios e oficinas técnicas. 
Vozes e tics de fios e ondas e fulgurações. Estrelas familiarizadas com 
negativos fotográficos. O correspondente da surpresa física em arte. 
(ANDRADE, 1995, p. 43-44) 

 
Em um aparente paradoxo, é a reprodutibilidade técnica da arte que as novas 

tecnologias apresentam que torna “o momento... de reação à aparência. Reação à cópia.” 

Também aporeticamente, a poesia Pau Brasil conclama por “Uma perspectiva de outra 
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ordem que a visual”, traduzindo este “não-ver” por um “Ver com olhos livres”: a 

velocidade das mudanças no cenário da cidade, o choque incessante de imagens e de 

pessoas, a perda do valor da tradição que as invenções técnicas propiciam abrem o 

terreno para que não haja “Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do 

mundo” (ANDRADE, 1995, p. 44). Nenhuma fórmula, acrescentaríamos, exceto a 

própria fórmula da técnica. Velocidade, choque inesperado e reprodução instantânea são 

justamente a receita do cinema. A tela do cinema não consiste somente em local de 

recepção de imagens, mas instaura todo um novo modo de ver, constituindo-se como 

prótese sensorial, para usar os termos de Susan Buck-Morss. A trilogia de romances Os 

Condenados, se alguma característica “modernista” os críticos de então, entre eles 

Roger Bastide, (e os atuais) apontaram, foi justamente o “estilo cinematográfico”: cenas 

curtas, cortes abruptos, justaposição imediata de situações e cenários. Algo “estilo 

telegráfico” e a “metáfora lancinante” (a versão tupiniquim do “anacronismo 

deliberado” e da “atribuição errônea” do Pierre Menard borgeano) com que o 

prefaciador-personagem Machado Penumbra descreve o método de Miramar nas 

Memórias Sentimentais aparecem ali, adiantando as técnicas do Oswald prosador (e que 

persistirão, ainda que mitigadas, no romance social tardio Marco Zero). Porém, para 

retomar os paradoxos, de que modo justamente o cinema – reprodução de imagens – 

oferece uma reação à cópia e à aparência, proporcionando uma perspectiva não-visual? 

Em uma crônica que apareceu na edição paulista do Jornal do Comércio em 28 

de outubro de 1926, Oswald narra um inusitado episódio. No início de O sucessor de 

Rodolfo Valentino, somos apresentados a Champoglione Vespa, tintureiro (e picareta) 

de profissão, além de pão-duro e, mais importante do que tudo isso, “Parecidíssimo com 

o filho do Sheik, a família do Sheik. Parente na certa”. A referência, como o título deixa 

mais do que explícito, é a um dos primeiros super-stars de Hollywood, Rodolfo 

Valentino, ator italiano que se notabilizou pelo filme “O Sheik”, introduzindo uma curta 

moda de temas árabes nos Estados Unidos. A outra personagem de destaque é Miss 

Barbara Battlefield, neta norte-americana do “Rei do Óleo de Fígado de Bacalhau” e 

que “nascera torta”1. O cerne do relato (e o seu encerramento) se passa em um vaporeto 

que rumava a Capri:  

 
Súbito [, Miss Barbara] teve um enjôo e deu de cara, no banco 
fronteiro com Rodolfo Valentino. 
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 O enjôo passara, mas vinha de novo. Rodolfo Valentino fitava-
a. Aquele olhar fixo de Sheik, debaixo da cartolinha arrepiada. Ela 
estava pálida, transfigurada. Era ele! Não morrera. Revirou os olhos. 
Ia desfalecendo em cima de uma inglesa de óculos e chapéu de palha. 
Rodolfo levantou-se, amparou-a. 
 Quando Miss Barbara Battlefield abriu os olhos de novo, estava 
deitada de comprido num banco da popa. 
 Ao seu lado, só, de cartolinha, Rodolfo Valentino. 
 O diálogo que houve foi numa língua sem dicionário possível, 
mas facilmente traduzida pela fotogenia de ambos. 
 - Por que o senhor está aqui 
 - Chi! lo sá? 
 - O senhor é médico? 
 Gesto afirmativo, categórico. 
 - Especialista de que? 
 Gesto indicando o estomago. Ela sorriu. 
 - Já passou... 
 Silêncio. Olhar de sheik. Ela sorriu de novo. Perguntou: 
 - Quantos médicos há? 
 - Chi! lo sá? 
 Silêncio. Olhar de sheik. Ela contou: 
 - Eu nasci torta... 
 Conversaram a tarde toda, depois do desambarque azul, em 
Capri. De vez em quando, o sheik dizia: 
 - Chi! lo sá? 
 E foi assim que Champoglione Vespa conquistou num tiro a 
alma, o corpo e a fortuna da neta do Rei do Óleo de Fígado de 
Bacalhau. (ANDRADE, 1974, p. 22-23). 
 

À primeira vista, o texto se apresenta como uma crônica comum: a um fato 

vulgar é dada uma aura de excepcionalidade. Entretanto, mais do que uma constatação 

do valor que adquiria a aparência (ou melhor, os jogos de aparência), a crônica trata da 

sua derrocada – e da ascensão da aparição. Não é propriamente Champoglione Vespa 

que conquista “a alma, o corpo e a fortuna” de Miss Barbara Battlefield: é Rodolfo 

Valentino que conquista a “neta do Rei do Óleo de Fígado de Bacalhau”. São espectros 

os personagens da crônica. Mesmo o ator Valentino não é mais do que uma aparição, 

um fantasma, e ninguém soube captar isso melhor do que Mencken, um dos mais 

respeitados jornalistas americanos do começo do século XX. Em 1926, mesmo ano da 

crônica e também da morte do ator, um repórter do Tribune encontrou, no banheiro do 

quarto de hotel de Valentino, talco cor de rosa, e o jornal estampou um artigo de 

protesto à “efeminização” do homem americano (pela qual o ator seria um dos maiores 

responsáveis). Valentino tentou de todas as formas se defender, inclusive chamando o 

repórter para uma luta de boxe – o que, aliás, ecoa outro “conquistador” famoso pelo 

seu livro O Duelo, Giacomo Casanova, também citado por Oswald, como veremos 
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depois. Procurou, enfim, Mencken, que, mesmo sendo um ardoroso crítico da indústria 

cultural (chegou a chamar Hollywood de “Moronia”), aceitou o encontro, uma semana 

antes do ator adoecer e, em seguida, morrer. No dia 30 de agosto, uma semana depois 

do falecimento de Valentino, Mencken escrevia no Baltimore Sun um texto cujo título 

era o sobrenome do ator. Ali, um fantasma (outro) é trazido à tona, o espanhol Diego 

Valdez, e “a vontade dos deuses de levar Valentino tão cedo” teria sido benéfico para o 

ator, pois assim não houve tempo para que se apercebesse que não passava de um 

espectro de si: 

 
[Ao contrário de Diego Valdez,] Valentino era o herói da multidão. 
Pseudo-talentos cercaram-no de um denso rebanho. Ele foi perseguido 
pelas mulheres – mas que mulheres! (…) O fato, no começo, deve ter 
apenas o deixado perplexo. Mas naqueles últimos dias, a menos que 
eu seja um psicólogo ainda pior que os professores de psicologia, 
estava revoltando-o. Pior, estava o deixando assustado. Creio que ele 
teria falhado [em se tornar um grande arista, mudando sua fama, seu 
espectro, para algo mais parecido com o que achava ser], pois havia 
poucos sinais nele do artista genuíno. Ele era essencialmente um 
jovem altamente respeitável, que é um tipo que nunca se 
metamorfoseia em um artista. (…) Aqui, no fim das contas, nos 
deparamos com a piada mortal dos deuses; que o homem deve 
permanecer só e solitário neste mundo, mesmo com multidões sobre 
ele. (…) Aqui estava um jovem que vivia diariamente os sonhos de 
milhões de outros jovens. Aqui estava um jovem que era um feitiço 
para as mulheres. Aqui estava um jovem que tinha riqueza e fama, 
ambas conquistadas honestamente e pelo seu próprio esforço. E aqui 
estava um jovem que era muito infeliz (tradução nossa). 
 

A reprodução e proliferação técnica da arte, sabemos desde Walter Benjamin, não se 

reduz a uma fenomenologia da cópia, onde se trataria de jogar com as semelhanças 

entre original e versão reproduzida, decifrando a aparência do autêntico: “Mesmo na 

reprodução mais perfeita [um elemento] (...) está ausente: o aqui e agora da obra de arte, 

sua existência única no lugar em que ela se encontra” (BENJAMIN, 1985, p. 167). Se as 

obras de arte, antes da era de sua reprodutibilidade técnica eram regidas, devido à sua 

aura de autenticidade, pelo valor de culto, o cinema se guia unicamente pelo valor de 

exposição, onde não há um original a ser cultuado, mas falsificações infinitas a serem 

vistas. Vale quanto pesa: justamente o valor de exposição dá o caráter político do 

cinema. Não há mais cópias aparentes aos originais (a lógica do autêntico é centrípeta, 

pois nela, a cópia só adquire valor ao se desvalorizar tendo como referência o original), 

mas aparições centrífugas. O próprio ator de cinema, segundo Benjamin, não representa 
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um personagem diante de um público como o ator de teatro, mas representa a si mesmo 

diante da câmera – um aparato técnico controlado por outro: daí que se sinta exilado de 

si mesmo. Neste sentido, não é somente a inovação tecnológica, e sim o caráter 

anônimo e espectral do cinema, que faz com que “Cada pessoa, hoje em dia, pode 

reivindicar o direito de ser filmado”, e este direito é legítimo e justificado, assim como 

“o interesse original das massas pelo cinema, (...) na medida em que é um interesse no 

próprio ser” (BENJAMIN, 1985, p. 183, 185), uma vontade de “ser visto e ouvido por 

outros”. Parafraseando: todo tintureiro tem o direito, desde já, de ser uma “aparição 

Valentino”; a partir do cinema, todos somos espectros em potencial de todos – e não 

cópias de algum. Curiosamente, Oswald de Andrade planejou fazer uso, na sua vida 

pessoal, deste efeito fantasmático do cinema no abortado projeto do rapto de Landa:  
 
Planejamos uma aventura. Na hora do banho do Flamengo, quando ela 
sair da pensão, de maiô, ao lado do padrasto americano, nós estaremos 
à espreita, sobre um caminhão que levará bem visível uma máquina de 
cinema rodando. Meus amigos ali estarão fingindo filmar. Eu passarei 
num táxi. Paro junto a eles, prego uns sopapos no americano e a 
recolho a meu lado. O caminhão vem atrás como se tomasse uma cena 
de filme. Se o americano quiser fazer barulho e chamar por socorro, 
todos gritarão: - É fita! É fita! (ANDRADE,  2002. p. 138).  

 

A segunda aparição relevante de Valentino nos textos de Oswald se encontra 

no “Schema ao Tristhão de Athayde”, verdadeira recapitulação da doutrina da Revista 

de Antropofagia, publicado no quinto número (setembro de 1928). Depois de ter 

delineado as bases históricas do “direito antropofágico”, segundo o qual todo direito 

nasce de uma usurpação, um “grilo” (exemplificado pelo Tratado de Tordesilhas, um 

documento que legitima a propriedade européia ex tunc, desde sempre, ignorando os 

ameríndios), e só posteriormente, para manter o status quo fundado na pura força, se 

enrijece – tese, aliás, muito assemelhada à dialética benjaminiana entre violência 

instituidora e mantenedora do direito –, o antropófago enumera uma série de exemplos 

como “prova”: 
 
O facto do grilo historico, (donde sahirá, revendo-se o nomadismo 
anterior, a verídica legislação patria) affirma como pedra do direito 
antropofagico o seguinte: A POSSE CONTRA A PROPRIEDADE. 
Como prova humana de que isso está certo é que nunca houve duvida 
sobre a legitima acclamação de Casanova (a posse) contra Menelau (a 
propriedade). Isso nos Estados Unidos foi significado ainda 
ultimamente pela defeza de Rodolpho Valentino, produzido pela 
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gravidade de Mencken. Tinha muito mais razão de ganhar dinheiro do 
que os sabios que vivem analysando escarros e tirando botões dos 
narizes dos bebês. Muito mais! Porque afinal é preciso pesar a onda de 
gozo romantico que elle despejou sobre os milhões de vidas das 
senhoras dos caixas e dos burocratas. Isso é que é importante. 

 

Oswald está se posicionado pela facticidade (a posse) em detrimento da tradição 

(propriedade): é preciso haver “contacto com o título morto”. A escritura de propriedade 

(obra) não tem valia per se; afastada do contato, por assim dizer, se limita a amenidades 

– a análise de escarros – ou ilusionismo bobo – tirar botões de nariz de crianças. O 

contato aqui diz respeito às massas: Valentino tem muito mais razão de ganhar dinheiro, 

mesmo que seja um impostor, um grileiro, uma aparição. Ou seja, não interessa mais a 

aura que envolve a obra – seu título de propriedade – mas os efeitos que produz no 

público reunido que o assiste – o gozo romântico que provocou nas mulheres de classe 

média. O problema de Valentino e Hollywood (o problema do cinema e de sua lógica 

centrífuga), para os seus detratores, não é a “efeminização” que provoca, mas a forma 

como a faz – sem passar pelo círculo da propriedade/aura: autor-crítico-público – 

deixando de lado a opinião que se publica (que, acredita ser a opinião pública). 

Valentino mostrava, através dos efeitos que conseguia por sua infinita reprodução 

fantasmática (não só o gozo romântico, mas a aventura do tintureiro e da neta do Rei do 

Óleo de Fígado de Bacalhau) a contra-gosto dos críticos, o valor político da exposição. 

A posse defendida pelo “direito antropofágico” não remete à cópia ou aparência 

falsificada da propriedade (a apropriação); ao contrário ela visa combater a noção 

mesma de propriedade. Por isso, cinema e nudez aparecem aliados no Manifesto 

Antropófago: a propriedade não passa de uma vestimenta, uma ficção, e é isto que “o 

cinema americano informará”. Neste sentido, devemos lembrar que no artigo de 

Mencken, o ator é defendido como se fosse um nome da alta cultura ou da política: 

“Mas será que estou sentimentalizando uma história talvez vazia de um simples ator? 

Então substitua Coolidge, ou Mussolini, ou qualquer outro pobre diabo em que você 

pense. Substitua Shakespeare, ou Lincoln, ou Goethe, ou Beethoven, como eu fiz” 

(tradução nossa).  

 Como Gonzalo Aguilar (2003, p. 15) bem sublinhou, o teatro de Oswald dos 

anos 1930 encena a circularidade mítica do automatismo da mercadoria, que não 

pertence nem à esfera do vivo nem a do inerte, mas “anima lo inerte”. N’O Rei da Vela, 
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até os nomes dos personagens (Abelardo I e Abelardo II – e igualmente O Cliente, A 

Secretária, O Americano) indicam que o sujeito se converte em função a cumprir: todos 

podem ser substituídos, mas o papel continua. Se toda repetição possibilita a diferença, 

demarcar o modo com que o capital potencializa ciclicamente o vértice da repetição, 

refreando o aparecimento da diversidade é a trama da peça. Esta é justamente a lógica 

majoritária do cinema industrial. Não é que todos possam ser a “aparição Valentino”, 

mas todos – o ator italiano incluído – podem (e devem) ser substituídos. Para Benjamin, 

as massas viam, não só no cinema nazi-fascista, mas também naquele controlado pelo 

grande capital, “a expressão de sua natureza, mas certamente não a dos seus direitos” 

(BENJAMIN, 1985, p. 194). Traduzindo no léxico que vínhamos usando: se aquilo que 

vemos no cinema é nossa natureza espectral (ou seja, que fugimos a lógica da 

propriedade, do original e da cópia), o mesmo cinema impede que façamos uso dos 

espectros que oferece: todos são inacessíveis. Se a aura da obra se esfumaça, ela logo se 

transfere para os atores, diretores, produtores (as celebridades): àqueles que não são 

nada mais que fantasmas, que só se expõem enquanto tais, é dada uma aparência de 

autenticidade. Não há propriamente a morte do sujeito e a subseqüente liberação de 

espectros, mas a sobre-vivência da função sujeito, da aura, uma reativação, como que 

por meio de um respirador artificial, da propriedade. Neste sentido, os reality-shows, 

com todas as suas regras (os participantes só têm deveres, seu único direito é aparecer, 

desde que sigam o estipulado em contrato), são a decorrência lógica do cinema que 

“galvaniza” o “desejo de ver e ser visto”: a mera aparência (não, como uma visão de 

senso comum insiste, de realidade – comportamento normal) de espectralidade –

encenação, ficcionalização de si diante da máquina  (pois, como temos visto, é disto que 

se trata). Enfim, a utopia benjaminana se cumpriu: todo mundo pode ser filmado. Mas o 

que vemos na tela não é o caráter histórico do homem, a saber, a sua potência de ser 

outro, de construir, ficcionalizar, não ser mais que um espectro de si. Não vemos nem 

Valentino nem o tintureiro. O que vemos é o mesmo substituindo o mesmo 

incessantemente. Ou seja, o que vemos é o capital e sua “história natural da destruição”: 

o Rei da Vela ou o Rei do Óleo de Fígado de Bacalhau. Tanto faz. 

Todavia, algo como uma utopia antropófaga se deixa entrever na “poética do 

grilo”. O terceiro e último capítulo do “ator antropófago” é a relação que Oswald trava 

entre Valentino e Bilac, retratado no Manifesto da Poesia Pau-Brasil justamente como 
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mero autômato – “Só não se inventou uma máquina de fazer versos - já havia o poeta 

parnasiano” –, na Carta aos editores americanos, publicado em 22 de julho de 1943 

n’O Estado de S. Paulo: “Alguns dos nossos parnasianos e simbolistas não deixarão de 

ter um grande público entre as mandas ingênuas dos vossos leitores. Mais de cem mil 

datilógrafas de Nova York hão de gostar de ‘ouvir estrelas’. Não foram elas que fizeram 

a fortuna de Valentino?” (ANDRADE, 2004, p. 90). A referência às copistas, que 

reproduzem originais, no contexto da série que viemos armando não pode ser tomada 

casualmente. Como vimos, toda uma “poética do grilo” se armava contra as figuras do 

Autor e da Obra (enfim, da propriedade, a relação sujeito-objeto): para reforçar o 

argumento, basta lembrar que, para a publicação de Serafim Ponte Grande em 1933, 

Oswald acrescenta ao “romance-invenção” não só o famoso prefácio onde se dizia 

curado do “sarampão antropofágico” pela adesão ao marxismo, mas também uma nota 

que, retomando o “Esquema” antropófago supostamente renegado, abdica 

completamente dos direitos autorais e mesmo da própria integridade do texto:  “Direito 

de ser traduzido, reproduzido e deformado em todas as línguas”. 2 Neste sentido, o 

projeto do balé “História da Filha do Rei”, paródia de Cobra Norato (por sua vez, 

paródia de lendas amazônicas), pode ser lida como uma alegoria da poética do grilo. No 

mundo moderno, a “filha do rei” é, na verdade, uma datilógrafa, uma “copista”, que o 

“autor” reconhece. A cena final, que só consta no último dos três manuscritos da peça, 

que se supõe cerca de vinte anos posterior aos dois primeiros, ou seja, da década de 

1940, inicia-se com “Personagens mortos vivos” (espectros, aparições) e “o autor dentro 

da grande cadeia”, preso, ao final da cena anterior, pela polícia, culminando na anulação 

mútua dos efeitos da vida e da morte: 
 
O autor se livra da jaula para correr para a filha do rei. Dança do autor 
com a filha do rei. (...) Aparece a morte; dança da Vida e da Morte, a 
vida com a morte e os mortos ressuscitam. Dança dos ressuscitados. A 
luz vai enfraquecendo até apagar completamente e quando volta a 
acender é uma luz azul com um cenário de madrugada. Bananeiras, 
palmeiras e outras árvores passam em cortejo fúnebre carregando o 
autor e a filha do rei. O cortejo é encabeçado pela vida natural. Mulher 
de maiô (nua). No fundo do cenário, pedaços de máquinas de escrever 
e objetos de escritório. O cortejo passa lento. Dança do cortejo. 
PANO (ANDRADE, 2003, p. 271) 
 

Nem no sol tropical, nem na noite trevosa, mas no limiar entre os dois, na madrugada, 

depois da reconciliação entre Vida e Morte, quando passado e presente se tocam, que o 
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original e a cópia, o autor e a datilógrafa (que é também filha do rei) se unem em um 

gesto de amor (que é também a sua morte enquanto sujeitos) e, aquilo que os separava 

ao criar entre ambos uma relação, a máquina de escrever (e também a roupa), o signo da 

propriedade, aparece destruída, relegada como o Direito.  A “Única lei do mundo” 

proposta pelo Manifesto Antropófago, a “Lei do homem”, “Lei do antropófago”, 

segundo a qual “Só me interessa o que não é meu”, aparece assim não como um convite 

à pilhagem, mas, antes, como uma operação que, derrogando a propriedade e a aura, 

torna impossível usar pronomes possessivos, separar o original mais autêntico da cópia 

mais barata, como a felicidade de ser outro, abrindo campo para a utopia onde todo 

homem é “sem nenhum caráter”, onde todo homem é um “homem sem profissão”. Se 

Oswald acreditava que “é possível ser feliz com a felicidade de Outrem”, poderíamos 

dizer que só com o Outro, com as infinitas aparições, a felicidade é possível, pois 

antropofagicamente todo homem é desde sempre como aquele demônio bíblico que ao 

ser inquirido pelo Messias sobre o seu nome, isto é, a sua identidade, o seu próprio, 

respondeu: “Meu nome é Legião, porque somos muitos”.  

 
 
                                                 
1 Os parágrafos que se seguem merecem ser reproduzidos, não só pelo seu caráter humorístico e pela 
mordacidade com que ironiza a sociedade norte-americana e as técnicas ortopédicas, mas pela aguda 
visada crítica à prática de produção de corpos e subjetividades – subjetificação – que se calcam no 
apagamento – dessubjetificação – de atravessamentos anteriores (interpretado assim, o nome da 
personagem adquire outros contornos: Barbara não é exatamente um sujeito, mas um campo de batalha, 
uma função): “Desde que se inventou a ortopedia, por uma fatalidade do equilíbrio cósmico, cresceu 
assustadoramente a estatística dos nascidos tortos. 
 Além disso, Miss Barbara Battlefield nasceu nos Estados Unidos, depois de um desastre de 
automóvel da mamã. Devia nascer amassada. Nasceu torta. Podia nascer torta, mesmo para provar a 
capacidade inigualável dos grandes médicos americanos e dos grandes ortopedas da mesma nação. 
 Puseram-na numa forma complicada. Todas as manhãs e tardes passavam-lhe na barriguinha 
pontuda um rolo que era afinal de contas uma miniatura desses rolos de asfaltar ruas e praças. 
 Miss Barbara Battlefield começou a por os ossos no lugar. Guindastes com pesos na ponta 
foram-lhe adaptados aos ombrinhos. Miss Barbara começou a mexer nos alicerces. Estica dali, empurra 
daqui, torce d’acolá – em três meses, Miss Barbara ganhou o prêmio de boas cores no quinto concurso de 
crianças tortas do seu estado. 
 Daí a um ano, engatinhava, daí a dois, andava, puxava as toalhas, quebrava os copos e atroava a 
nursery, como se nada tivesse havido em seu passado, nem mesmo aquele desastre de automóvel donde 
resultara tanta tontura. 
 Cresceu, aprendeu a guiar e a ler. Foi muitas vezes ao cinema e ao campo de tênis. (...) 
 Mãe e pai continuavam a ter desastres de automóvel e casar-se” (ANDRADE,1974, p. 21).  
2 Urge repensar a importância da “adesão” ao comunismo na produção de Oswald: antes de constituir 
uma guinada abrupta, talvez assinale apenas um suave deslocamento, a escolha de uma nova 
aparição/ficção/vestimenta: no próprio prefácio, tido como marco simbólico desta suposta transfiguração 
de 180 graus, o que vemos é a substituição de um espectro por outro: de “palhaço de classe”(agradeço a 
Raúl Antelo por ter insistido na importância desta passagem), o “ex-antropófago” passa a querer ser 
apenas “casaca de ferro da Revolução Proletária”. A importância do efeito de palhacificação na obra de 
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Oswald já foi muito bem trabalhada por Maria Augusta Fonseca (1979). Resultaria muito produtivo 
estender tal perspectiva, feita a reavaliação proposta do papel do marxismo na escritura do autor, aos 
personagens e discursos militantes do seu teatro dos anos 1930, e do “romance mural” Marco Zero – o 
que evitaria, assim, recair no lugar comum simplista de renegar estas passagens como mera doutrinação 
comunista (evidentemente, isto implicaria ignorar a intenção do próprio autor, o que condiz perfeitamente 
com as propostas Direito Antropofágico). 
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