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Abolidos os preceitos retóricos e os processos narra-

tivos usuais, Oswald de Andrade inventa outros recursos

em que prosa e poesia confluem' . Afastados de padrão uni-

forme, os quadros apresentam: montagem, palavras em liber-

dade, jogo de palavras, neologismos, metaforismo, paró-

dia. Alguns, em que a técnica poemãtica suplanta a prosa,

apresentam-se como verdadeiros poemas.

1. O PENSIEROSO

"Jardim desencanto
O dever de procissóes com pãlios
E ciinegos
Lã fora
E um circo vago e sem mistãrio
Urbanos apitando nas noites cheias

Mamãe chamava-me e conduzia-me para dentro
do oratório de mãos grudadas.

- O Anjo do Senhor anunciou ã Maria que es-
tava para ser a mãe de Deus.

Vacilava o morrão do azeite em cima do co-
po. Um manequim esquecido vermelhava.

- Senhor convosco, bendita sois entre as
mulheres, as mulheres não tem pernas, são co-
mo o manequim de mamãe ate em baixo. Para que
pernas nas mulheres, amãm."
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O "Jardim desencanto", seguido de fragmentos que não

recuperam o encanto abre o romance. João Miramar mostra-se

um anti-Marcel. Do passado em ruínas, o narrador do roman-

ce de Proust constrói um mundo encantado que renasce pleno

com períodos amplos e metáforas fartas. O cenário da in-

fância renasce mais belo na magia da escrita do que foi.

João Miramar, ao contrário, tira, na primeira linha, o en-

canto que o Jardim teve ou poderia ter tido. Não se ofe-

rece aqui também um anti-Casmurro? D. Casmurro, ao recu-

perar o passado, velho e desiludido, restaura a atmosfera

idílica dos primeiros anos. Aqui a plenitude inicial sofre

o bombardeio da consciência crítica, exacerbada nos anos

20 e os fragmentos não se prestam para tijolos de caste-

los sonhados.

O tempo já não poderá ser o proustiano do fluxo con-

tínuo, abolida a reflexão. Em lugar desse, Oswald cultiva

o tempo refletido, medido. Desponta a razão mefistofélica

que desencanta e destrói.

No mundo dos sonhos, no jardim encantado, o Anjo Se-

nhor anuncia à Maria o nascimento do Deus-Menino.

No jardim desencantado, por semelhanças e 	 contras-

tes, a mãe conduz o filho ao lugar de oração imitando à

força, "de mãos grudadas". João Miramar, toma o lugar do

Menino-Deus. Embora o seu nome esteja associado com a água,

João Miramar não está nem na posição de João Batista, 	 o

profeta que, com a água e o poder de Deus, regenera os que

o buscam. João Miramar prefere o olhar demolidor à inter-

venção nos acontecimentos para erguê-los ao nível do en-

canto e do sentido. O olhar de João Miramar desencanta e

distancia. Podemos dispor o espaço da devoção 	 recusado

pelo olhar e o espaço profano em que João se mantém 	 em

duas colunas antitéticas:

jardim encantado - jardim desencanto

circo vago e sem mistério

Anjo do Senhor

Maria

Menino-Deus

- mãe (manequim)

- João Miramar
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O que seria um jardim encantado vê-se no soneto XXIII

de A rua dos cataventos de Mário Quintana:

"Cidadezinha cheia de graça...
Tão pequenina que ate causa dá!
Com os seus burricos a pastar na praça...
Sua igrejinha de uma torre

Nuvens que venham, nuvens e asas,
Não param nunca nem um se; segmento...
E fica a torre, sobre as velhas asas,
Fica sismando como e vasto o mundo!...

Eu que de longe venho perdido,
Sem pouso fixo (a triste sina!)
Ah, quem me dera ter lã nascido!

Lã toda a vida pode morar!
Cidadezinha... Tão pequenina
Que toda cabe num sã olhar."2

	Eis o olhar do encanto, construtor de paraísos,	 si-

tuados antes dos embates da vida, num tempo sem dor, sem

passado, nem futuro, perfeito. Em outros sonetos, o circo

completa a paisagem dos sonhos.

Se paraísos existiram um dia na vida de João Miramar,

sumiram, irrecuperavelmente perdidos. As Musas, filhas da

Memória, foram criadoras do poema e de mundos encantados

da epopéia a Proust. Sem as Musas, a epopéia aparece es-

téril, incapaz de ressuscitar o passado. Nos fragmentos

que lhe restam, o encanto não comparece. Interrompida está

a tradição de locus amoenus, assiduamente freqüentado no

Mundo Antigo, na Idade Média, no Classicismo e no Roman-

tismo3 . O espaço, apenas sugerido como no hai-cai, perdeu

o mistério da lírica do Japão. A procissão não evoca ou-

tro sentimento além do dever.

Reduzida a puro ato ritual, a oração deriva a um mo-

nólogo interior em que se enreda com impressões que 	 não
conduzem ao alto4 . A imagem de Nossa Senhora 	 enreda-se

com um manequim, na sala de costura. A imagem 	 profana

absorve a sagrada, desvitalizando-a. O amém aparece no fim

de uma oração em ruínas. Como no "Poema de sete 	 faces"

de Drummond, os olhos, para os quais as coisas 	 perderam

o sentido, não entendem coisas tão evidentes como as per-
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nas das mulheres. Mesmo desprovidas de sentimento 	 reli-

gioso, restaria o encanto que sempre as dignificou. 	 Como

nem este resiste, surge a pergunta dessacralizadora 	 por

que Nossa Senhora e as outras mulheres não terminam	 na

haste única que sustenta o manequim. O mundo se 	 estende

como um tecido significante de significados demitidos.

No trabalho de montagem, entregue à inteligência, o

olhar do narrador concorre com o leitor, não para favore-

cer a elaboração do sentido, mas para torná-lo cúmplice

da demissão do sentido.

Nas páginas em que a arte narrativa transmite signi-

ficados, preservados estão os nexos causais no desenrolar

cronológico da narrativa. Desde que faltam, a página im-

pressa mostra, no desmoronamento, o lugar em que estive-

ram. Como já não estão onde eram aguardados, o leitor é

solicitado a constatar, não a compreender. O seu papel é

de testemunha.

O quadro termina com uma pergunta: para que pernas

nas mulheres? A pergunta é o recurso da ironia. O ironis-

ta, ao perguntar, declara não saber e com o estar aquém

do saber abala o saber dos que sabem, estratégia de 	 só-
crates contra os redutos sofistas. A ironia agride 	 com

maior contundência que a paródia. Esta se dá ainda no ter-

ritório da ode. A paródia depende da ode por 	 necessitar
dela para existir5 . Liberta de todos os compromissos,	 a
ironia ataca de fora e se mantém sem o auxílio do 	 texto

agredido. A prosa de Oswald move-se da paródia à ironia.

O segundo quadro retoma a imagem do jardim e o proje-

ta na história.

2. ÉDEN

"A cidade de São Paulo na América do Sul
não era um livro que tinha cara de bichos es-
quisitos e animais de história.

Apenas nas noites dos verões dos serões de
gritos armavam campo aviatório com os berros
do invencível São Bento as baratas torvas da
sala de jantar."
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O narrador destrói a visão do paraíso que reveste o

Brasil desde o descobrimento, opondo título e exposição.

O primeiro blocó retoma e nega a São Paulo de Livro,

encravada no continente que os europeus quiseram paradi-

síaco desde o princípio, povoado de animais exóticos como

um dos índices dos sonhos bem-aventurados.

Os insetos do segundo bloco, cotidianos e prosaicos,

contradizem a construção livresca. O livro é desacreditado

pela realidade que deveria confirmá-lo. Criada a oposição

livro-realidade como em Triste Fim de Policarpo Quaresma,

o memorialista corrige com a observação a deformação li-

vresca. Lançados da riqueza ã pobreza, da retórica ao di-

zer despretencioso, pisamos o território em que nos é dado

redescobrir caminhos originais. A liberdade, sem a qual a

invenção é impossível, requeria o desmantelamento dos far-

dos gloriosos que nos retardavam os passos. A montagem se

fará com os troncos de um paraíso devastado. O leitor,con-

denado ã passividade pelo autoritarismo do grandioso, é

arrancado da letargia e convocado para a reconstrução.

3. GARE DO INFINITO

"Papai estava doente na cama e vinha um
carro e um homem e o carro ficava esperando no
jardim.

Levaram-me para uma casa velha que fazia
doces e nos mudamos para a sala do quintal on-
de tinha uma figueira na janela.

No desabar do jantar noturno a voz 	 toda
preta de mamãe ia me buscar para a reza	 do
Anjo que carregou meu pai."

O quadro se compõe de três momentos, sem vinculação

necessária na mente infantil:

1) a visita de um homem vista pelo narrador-menino;

2) o afastamento do menino;

3) o cumprimento de deveres religiosos após o sepul-

tamento.

O adulto retorna ã enfermidade que vitimou o pai, re-

tendo as informações enigmáticas e parciais dadas ao meni-

no para poupá-lo da violência da morte. A morte, não expe-

rimentada como progresso lento no corpo enfermo, retorna
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presa aos três momentos ligados pela montagem. O título

jocoso projetado sobre o desenlace figura como última das

estações percorridas.

Neste terceiro quadro, o jardim supostamente edênico,

é o espaço das vivências infantis que, em vez de evocar

lembranças ligadas ao desabrochar da vida, vem enegrecido

com as imagens da morte.

Os três quadros iniciais dissolvem no conjunto as im-

pressões positivas suscitadas pelo paraíso e as substituem

pelo sem-sentido, o prosaísmo e a morte.

4. GATUNO DE CRIANÇAS

"O circo era um balão aceso com músicas e
pastéis na entrada.

E funâmbulos cavalos palhaços desfiaram
desarticulaçães risadas para meu trono de pau
com gente em redor.

Gostei muito da terra da Goiabada e	 tive
inveja da vontade de ter sido roubado 	 pelos
ciganos."

O título recorda as lendas que perseguiam os ciganos

que, em outros tempos, andarilhos no interior, faziam do

circo meio de subsistência. Atraído pela magia e o sonho

do espetáculo circense, João-menino alimenta o escondido

desejo de que os temores dos adultos efetivamente se rea-

lizem. "Terra da Goiabada" sobrevive dos dísticos com os

quais artistas anunciavam o espetáculo, percorrendo as

ruas das cidadezinhas interiores. Um deles dizia:

Hoje tem goiabada?
- Tem, sim, senhor.

	

A pergunta costumava ser formulada pelo palhaço.	 A

	

resposta era dada pelo coro dos meninos que o seguiam.	 A

ladainha tinha passagens jocosas:

E o palhaço o que é
- É ladrão de muiê (mulher).

O espetáculo começava com essa pitoresca convocação

dos espectadores. Como em algumas direções do teatro 	 de

vanguarda, o circo procurava abolir a distância 	 palco-
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platéia, representação-vida. A vinda do teatro transfigu-

rava a cidadezinha por inteiro, despertando-a do monótono

fluir do dia-a-dia.

O menino, sentado na arquibancada de madeira procedia

como se o espetáculo tivesse sido montado só para ele.	 O

reizinho, criado pela fantasia parental, entrona-se no

centro do circo e do universo. Na retira crítica do olhar

adulto, desmistificador, restam estes repentes paradisía-

cos.

O quadro retrai-se enigmático, quando não revitaliza-

do pela leitura -- fenómeno comum a toda montagem.

A montagem arma-se densa num dos quadros elaborados

no fim do romance.

141. O GRANDE DIVORCIADOR

"No escritOrio arranha-céu um rapapé afir-
mava para guedelhudos Oculos de cigarro que
a debénture era um 420.
Moços de luto novo ensinavam que o 	 passo

de blues era mais sintético que o do shimmy.
Calados herdeiros viúvas orfandades	 entre

ambições robustas de Jucas e TotOs.
Um pai industrial queixoso das lattonagens

viciadas do filho almofada longo que lhe ba-
tera a amante com olhos de cocaína. E ambos
discutiam o caso moral.

Sérios itálicos japonizados no 	 Far-West
urbano.
Condes de fala fina apontadora de roupa com

cigarro de palha e detenção de milhões impla-
pãvel falavam grosso.

Inventados inventários em maços de almaços.
E irmãos vinham apaziguar gotas derramadas

de sangue em cabaré.
Um siléncio ecoou a aparição do súbito ho-

mem célebre teso como um taco moreno.
E foi minha a vez de ouvir num romance na-

turalista o dossier dactilado de meus deta-
lhados desvios."

Eis aí na ante-sala do advogado, a síntese da socie-

dade paulistana. Contemplada nessa luz, nada resta de seu,

orgulho quatro vezes centenário. Desprovidos estão seus

representantes das vestes com que a retórica lhes escon-

dia as baixezas. Os moços enlutados estão mais interessa-

dos nos ritmos de dança que a nascente potência do Norte
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divulga do que na devoção á gloriosa lembrança de	 seus

pais extintos. Nem resta aos mortos o consolo da sobrevi-

vência no coração de ambiciosas viúvas. A cena outrora

ocupada por dinastas de feudos rurais abre-se agora à no-

breza industrial. O antigo sistema patriarcal, que atri-

buía ao chefe do clã autoridade absoluta, é substituído pe-

la insolência dos filhos, julgada nos tribunais. A nova

moralidade produz jovens drogados que despudoradamente in-

vadem o gineceu dos progenitores. Os postos de mando são

disputados com cidadãos de estirpe por imigrantes sem nome

de várias origens. A decadente nobreza de sangue alega

fortunas inexistentes. Irmãos se ferem em paixões desen-

cadeadas nos prostíbulos.

Esse é o contexto em que se trava o processo de se-

paração movido por Célia, senhora pertencente a antiga fa-

mília de proprietários rurais, contra João, o homem sedu-

zido pelos costumes urbanos. O capítulo demonstra que a

ação de primeiro plano não destoa do ambiente. As descri-

ções minuciosas, praticadas outrora pela arte narrativa,

ficam entregues agora aos processos. Oswald de Andrade,

desinteressado em registrar banalidades, opta pelo estilo

alusivo e encarrega o leitor de completar as	 situações

com as experiências abundantemente vividas. O titulo 	 do

quadro, "O grande divorciador", abriga todo o 	 processo

dissolvente e não só o que divide as famílias. O 	 grande

divorciador comparece como divindade adventícia,	 cuja

tarefa e dissolver o que os deuses destronados ordenaram.
A técnica do fragmento, praticada pelo narrador,	 res-

ponde às novas exigências.

Se "O grande divorciador" coloca a ação romanesca

no contexto social, outros a vinculam ao desenvolvimento

interno da narração, como ocorre nesse:

90. PARTICIPAÇÃO

"0 Conde Jose Chelinini Delia Robbia Grecca
e D. Gabriela Miguela da Cunha participam a
V. Excia. o seu casamento. Nice."
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O quadro contrasta pela brevidade com a anterior.

Recupera, não obstante o romance todo: a viagem de Gabrie-

la á Europa em procura do filho, a aproximação de Chelini-

ni, colega de Miramar, a disputa de mãe e filha pelo nobre

decadente, a oposição de Pantico, os gastos excessivos de

Gabriela e o desatino dela ao casar com um homem que tem

a idade do filho. A participação, na sua objetividade for-

mal, está impregnada de conflitos em cada palavra. 	 Dife-

rentemente dos quadros de infãncia sem passado nem proje-

tos futuros,- aqui se preserva a memória dos sucessos an-

teriores e se antecipa o futuro. O enlace, apressadamente

feito longe do Brasil, sugere a reação dos familiares.

A montagem, usualmente praticada nos quadros narra-

tivos, diversifica-se de acordo com as circunstãncias e a

tópica no conjunto, exigindo variados comportamentos de

leitura.
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